Una corsa a ritroso nei luoghi pubblici di Brescia e dintorni

Caffe e rosolini nelle antiche osterie

he Dosteria sia stata una real-

ta di peso nella vita quotidia-
na popolare e nella cultura lo dice
anche I’etimologia del termine.
Anticamente esistevano luoghi di
accoglienza per i viandanti, che poi
divennero luoghi di accoglienza ca-
ritatevole, quando 1l Cristianesimo
invento 1’amore per il prossimo € 1
viandanti furono soprattutto i pel-
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legrini. L’ospitalita da prezzolata
si fece gratuita, filantropica, mentre
subentro anche lo slancio dell’ac-
cudire il viaggiatore, persino nella
sua salute. L’albergo si trasformo
in ambulatorio e, infine in ospedale.
Le parole attinenti non potevano che
fare riferimento all’ospite, al latino
hospes, hospitis. Il luogo poté quindi

Particolare della mappa cinquecentesca
con una delle numerose Hostarie.

Mappa del XVI secolo inerente alla porzione |
occidentale della citta di Brescia e alla sua | 7

periferia. Sulle strade extraurbane sono | |
annotate varie Hostarie.

chiamarsi Hospitium, da che derivd
Iitaliano ospizio, ma fini per chia-
marsi anche hospitale, da cui derivo
la grande parola dell’ospedale. Il
nome diede luogo anche all’hostel-
lum, che fu all’origine dell’italiano
ostello, come quello che ¢ rimasto
soprattutto nella dizione “ostello
della gioventu”, ma anche come la
bresciana Ospitaletto. Da Hospes de-
rivarono quindi I’hostellum e anche
il conseguente oste, colui che ospita.
L’ hostellum si fece anche, nel fran-
cese, Hotel, dove, come sempre ¢
avvenuto in quella lingua, I’accento
circonflesso sta ad indicare la per-
dita di una esse, per cui si ando da
hostel ad hotel. L’inglese non fece
altro che togliere quell’accento e
1’ hotel francese divenne hotel, nome
che ha portato la parola latina ad un
successo mondiale.

Per venire a noi, da oste, inizialmen-
te hoste, derivo prima hostaria € poi
la moderna osteria. L’Hostaria ¢
stata da qualche decennio riesumata,
per qualche locale che vuole tentare
di abbinare il fascino paesano della
bottega da vino con una soluzione
piu snob, il che, in genere, sortisce
un ibrido di poca sostanza e di molta
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Un’ osteria esplicita, con il gioco delle carte e il gioco della lussuria.

messa in scena, la cui conclusione
sta in una gonfiatura dei prezzi e
nello scemare della qualita. L’oste-
ria, quella vera, invece ebbe una
lunga era di successi, nonostante
qualche inquinamento, sempre eti-
mologico. Oste significa, infatti, sia
il conduttore dell’osteria, ma anche
il nemico, persino 1’esercito nemi-
co, dal latino hostis, che significava,
appunto, 1’avversario, il nemico e
anche il forestiero. Si vede, come
sempre nella rivelatrice etimologia,
che tra il viandante, il forestiero e
il nemico vi € una stretta affinita, e
questo la dice lunga sull’origine del-
la diffidenza nei confronti degli stra-
nieri, con buona pace del buonismo.
Pur essendovi, quindi, affinita fra
I’oste e Iostile, fra osteria e ostilita,
nessuno, da molto tempo in qua, ha
equivocato su quelle parole. L’ oste-
ria era ritenuta una cosa buona.

L’osteria, la taverna sono state per
secoli il luogo della socializzazione
pubblica, dell’approccio popolare,
dell’occasione erotica pit 0 meno
mercenaria, del gioco, della dialet-
tica, della confidenza e della rissa
alimentate dal vino. Guasconi e
cialtroni, grassatori e puttane, mene-
strelli e postiglioni, ciarlatani e ca-

valieri da strapazzo, Don Chisciotte
e D’ Artagnan, sifilitici e prestigiato-
r1, saltimbanchi e sicari si sedevano
ai tavolacci di legno dell’osteria e
si facevano la voce roca con ore di
vino cattivo e di fumi del caminet-
to che non tirava. Hanno insultato
e bestemmiato, hanno sfasciato la
bocca sgangherata con risate catar-
rose e squassato il petto con la tosse
dei polmoni erosi dalla tubercolo-
si, hanno bestemmiato e infilato la

mano fra le cosce schiuse di qual-
che ragazza avida di facili guadagni.
Hanno maledetto il giorno della loro
nascita e, di nascosto, hanno pian-
to, hanno barato alla morra e hanno
conficcato lame dure nella pancia di
un improvvisato avversario.

Ma Dosteria ¢ stata anche la sala
oziosa ¢ lenta delle partite a briscola
di uomini stanchi con i lunghi baffi
bianchi, la sala fumosa, di fumo cat-
tivo, di pipa o di toscani, degli stu-
denti svogliati o geniali, strafottenti
e dagli occhi volpini. E stata anche
la stanza depressa delle vite stanche
anche se contadine, delle fatiche
frustrate e della lite repressa, sem-
pre disposta a rivalersi, riservando
all’ignara moglie, al rientro alterato,
qualche sberla gratuita.

Il clima di trasgressione latente,
presente nelle taverne e nelle oste-
rie, venne sanzionato in Brescia gia
nel Duecento, con i primi statuti co-
munali. La legge comunale prescri-
veva che, se fosse stata scoperta in
qualche casa, o in qualche osteria,
una bisca, che allora si chiamava
buscatia, 1a punizione sarebbe stata
clamorosa. Era previsto, addirittura,
che si demolisse il tetto dell’edificio
e si togliessero, distruggendoli, 1

Un’ osteria dell’ Ottocento con anziani avventori tranquilli, che giocano alle carte, fumano e bevono vino.

Dipinto di Italico Brass.
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Rissa con coltelli in un’ osteria
dell’ Ottocento, raffigurata dal
celebre Gustave Doré.

fino alla prima meta
del Novecento. In una
mappa del Cinquecen-
to, che si concentra sul-
la zona fuori le mura,
ad ovest della citta,
sono annotate, sulle vie
che portano ad Orzi-
nuovi, Iseo e Milano, le
osterie, qui si chiamate,
senza artificio, Hosta-
ria, anche con la loro
destinazione con allog-
gio 0 meno. Ne sono
indicate al Borgo di S.
Giovanni, oggi Porta
Milano, sulla strada per
Roncadelle e Torbo-

serramenti delle finestre e delle por-
te. Il provvedimento si riferiva, in
modo pesantemente simbolico, alla
differenza che la legge faceva fra il
gioco autorizzato, quello all’aperto,
in luogo sotto gli occhi di tutti, e il
gioco vietato, quello in locali chiusi.
La distruzione di tetto e serramenti
intendeva trasformare la casa serrata
in luogo “trasparente”.

In Brescia I’osteria ha avuto una sua
stagione gloriosa, che ¢ finita. Era la
stagione dei rustici che parlavano in
dialetto, parenti stretti dei montanari
che erano abituati ad intossicarsi in
un piccolo locale caldo, contrappo-
sto ad un freddo paesaggio ostile,
che stava dappertutto, fuori. La vi-
cenda si perde nella notte della sto-
ria senza documentazione, a partire
dalla romana Pompei e certamente
anche da secoli anteriori. Nel Bre-
sciano si trova qualche accenno alle
osterie a partire dal Quattrocento,
mentre molto anteriore ¢ [’anno-
tazione archivistica dell’esistenza
di stazioni per 1 cavalli della posta.
Stalli e “soste” erano appunto pre-
disposti per il riposo o il cambio dei
cavalli e la loro funzione continuo

le, alla Mandolossa e
sulla strada per Ospitaletto, nonché
nella stessa Ospitaletto. Erano tutte
proprieta della famiglia Martinengo,
che, evidentemente, le annotava per
la loro amministrazione e affittanza,
poiché erano fonte

dazieri e degli archibugieri, che osa-
rono vessare non solo la povera gen-
te, ma anche i nobili. La goccia che
fece traboccare il vaso fu I'irruzione
nella caffetteria che si trovava in
Via Beccaria, fra piazza della Log-
gia e il Broletto, come dire a mezza
via fra i due poli del potere politico:
quello statale, veneziano, e quello
municipale. Il cronista scriveva: “La
nobilta, per il passato, soleva star-
sene tutta ristretta in Strada Nuo-
va, vicino ai Matti delle ore, in una
bottega detta del Bergamasco, ove
costui vende caffé e rosolini ed ha
alcune stanze da lasciarvi giuocare
alle carte”. Quando gli sbirri audaci
e compromessi con il loro capo fa-
rabutto, osarono minacciare i nobili
nella loro roccaforte, questi reagiro-
no progettando uccisioni e si rifugia-
rono sotto il portico della Loggia, al-
’ombra della protezione comunale.
Li ottennero, dopo ripetute richieste,
che fosse loro concessi due vani, nel
corpo di fabbrica dello scalone del
palazzo municipale, dove aprire una

di buon guadagno.
Se I’osteria ¢ poco
documentata, un
poco di piu di essa
si sa quando nasce,
nel Settecento, la
sua evoluzione bor-
ghese e nobile: il
caffé. Un curioso
episodio della sto-
ria bresciana pone
proprio una bottega
del caffé al centro
della cronaca, nel
1727. Si era crea-
ta, nella citta, una
cosca di violenti e
corrotti  funziona-
ri pubblici, a capo
della polizia, dei

Attestato di riqonoscimemq

per i partecipanti

al concorso bresciano

per le migliori osterie, degli
anni Trenta del Novecento.
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nuova bottega del caffé, dotata di
“ridotto pel giuoco delle carte”. Quel
caffe si sarebbe poi chiamato Caffe
dei Gobbi e anche, in dialetto, Café
dei prec, perché i preti, considerata
la posizione appartata del locale, vi
si recavano di preferenza.

11 caffe adibito anche a bisca, diven-
ne di moda e se ne dotarono anche
gli Accademici Erranti, proprietari
del teatro cittadino. Fecero costrui-
re, per quella destinazione, un salone
stupendo, accanto alla sala teatrale,
che divenne il ridotto per eccellenza,
tanto che, ancora oggi, esso viene
chiamato il Ridotto del Teatro Gran-
de. Le bische erano ormai ufficial-
mente riconosciute ¢ quelle pubbli-
che venivano affittate per concorso e
si chiamavano baratterie.

L’osteria segui un’altra via e 1 due
locali si differenziarono. All’osteria
rimanevano il gioco della briscola,
della scopa e del tresette, nonché
della difficile morra, gioco di presti-
gio di dita saettanti, di monosillabi
a raffica e di fulmineita d’ingegno,

nonché di sotterfugi rischiosissimi.
Gia il fascino delle osterie era senti-
to in pericolo negli scorsi anni Tren-
ta, quando in Brescia si bandirono
concorsi per la difesa dell’osteria
tradizionale e premi per i migliori
locali. Fu un’epoca, quella, in cui si
costruirono anche ottimi ambienti,
con grande cura architettonica, che
miravano a conservare il caratte-
re tradizionale delle osterie, anche
se modernizzato e nobilitato. Ri-
cordiamo solo la bella Bottega del
Vino di Virle Treponti, progettata
dall’architetto Luigi Tombola per
conto di Antonio Baga, ancora oggi
in parte visibile, o la perduta “A
’aria valtrumplina”, progettata nel
quartiere di Sant’Eustachio dal ce-
lebre architetto Ettore Sot-Sas, con
affreschi del tirolese Alberto Stolz.
Quelle erano osterie “sanificate”, ad
uso della borghesia per bene, men-
tre la vera osteria ruspante € immon-
da resisteva solo al Carmine, dove
neppure 1 goliardi spiritosi osavano
accedere. Il clima estetico di finto

Medioevo, con le pietre nude sui
muri, le botti artificiosamente alli-
neate, i tavolacci di legno e le pan-
che, I'oste col manti sul braccio,
pronto a strofinarlo, lercio, sulle
macchie di vino sparse sui tavoli, tra
le candele, si diffuse in proporzio-
ne all’estinzione delle vere osterie.
Erano gli anni Cinquanta, che anco-
ra potevano godere del Cantinone
di Via Cavallotti e poi del Frate di
Via Musei o della Grotta di Vicolo
del Prezzemolo, prima che le finte
osterie si trasformassero in boutique
del vernacolare, con corrispondenti
prezzi da snob finto-popolare. Tutto
questo avveniva prima che i giovani
inaugurassero le birroteche e i falsi
pub e prima che gli uomini, anziché
andare all’osteria ad ubriacarsi e ad
azzuffarsi per un “carico” di Coppe,
a parlare di caccia e di politica, ini-
ziassero a passare le loro sere stra-
vaccati sul divani di casa, a vedere
le sciocchezze di Paperissima.
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