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Ferruccio Barbi scrittore. Sen-
za la pretesa d’esserlo se non 

come trasmettitore di memoria. Il 
che ha la sua incidenza, soprattutto 
di questi tempi in cui fare memoria 
appare una missione, visto che nel-
la comunicazione in tempo reale le 
notizie sono talmente tante che una 
scaccia l’altra. Lo fa, il dott. Ferruc-
cio, nell’intento dichiarato di lascia-
re la sua testimonianza affinché sia 
soprattutto memoria per i nipoti, tre 
maschi, ai quali è dedicato il libret-
to dal titolo: «La nave di latta», con 
sottotitolo esplicativo: «Un bambi-
no a Brescia in tempo di guerra». 
Alla luce dell’eccessivo di cui si 
dispone oggi - crisi o non crisi -
in cui è divenuto indispensabile il 
superfluo, la… nave di latta riporta 

in un mare di ricordi rivestiti d’in-
credulità. In nemmeno ottant’an-
ni, si è passati dall’indigenza più 
graffiante, dalla fame (quella che 
Barbi ha provato acuta non senza 
pesanti conseguenze) alla mancanza 
del minimo per la sopravvivenza. 
Il tutto descritto sulle ali della me-
moria rimasta viva come cicatrice 
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indelebile, senza enfasi, con la sem-
plicità cha sa di pacato, implicito 
ammonimento perché quello che è 
accaduto non avvenga più e perché -
credo - se mai si vuole indulgere a 
qualche lamento, con lo sguardo 
rivolto a quando si stava davvero 
male, lo si soffochi per planare su 
pensieri positivi, nonostante tutto. 
Un documento, dunque, dal vivo, 
di accentuato interesse per chi ha 
vissuto quel periodo, per quanti che 
ne hanno avuta l’eco, per quelli che 

non l’hanno mai percepito. Il ritratto 
d’una famiglia come mille altre, nel-
la Brescia che s’arrabattava per non 
morire prima di… morire, con l’aiu-
to reciproco, un’umanità dispensata 
a piene mani. Poi i ricordi mai sopiti 
delle bombe, la fuga verso il rifugio, 
le figure particolari come quella di 
zio Orfeo che sfonda una specchie-
ra perché non voleva più tornare in 
armi. Quella dolcissima della nonna 
Domenica, vedova con sette figli e 
via via la storia spicciola, dolente 
e pure meravigliosamente proponi-
bile per noi benestanti d’oggi. Cer-
to Ferruccio vivrà poi il riscatto da 
operaio a dottore commercialista, di 
uno che «ce l’ha messa tutta», colti-
vando anche un’idea di società più 
giusta, adoperandosi e avendo sem-
pre davanti a sé gli anni del dolore e 
della paura. Il volumetto è corredato 
da numerose fotografie che dicono 
moltissimo degli Anni Quaranta e 
lasciano anche un senso di tenerezza 
né più né meno di quella barchetta di 
latta in copertina, così lontana dalle 
diavolerie elettroniche d’oggi, quasi 
puntando un dito ammonitore sugli 
eccessi dell’erta corrente, così ava-
ra di sorrisi e di letizia nella fortuna 
senza sponde della guerra mai patita 
e quella passata ormai lontana. Non 
del tutto, però, se come ha fatto Fer-
ruccio Barbi, la richiama con tutti i 
suoi orrori e dolori a severo monito.
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